温和风趣的陈叔叔。

他一条腿已跛瘸，看见春天盈盈的泪光，捶了捶自己的腿：“我这腿疾碍事，不能骑马，所以晚到了些，幸好赶上了。”

又道：“妞妞，叔叔对不起你，对不起你父亲。”

春天垂泪问：“叔叔的腿疾，是不是和阿爹的死有关系，所以叔叔也从伊吾军出来，辗转各处，最后失了音讯。”

“都过去啦。”陈中信叹道，摸着骨匣，泪水闪烁，“仲甫，仲甫，这下你可得安息了，你的女儿已经长大，也懂事了，历经千辛万苦，终于要带你回家去。”

昔年同游赏花的长安子弟，如今零落天涯，他磋磨的唯余一点热气在胸中苟延度日，人生如寄，时光弹指而过，当年的垂髫幼女，如今已是青葱少女，他们这一代人，终将过去了。

“陈叔叔要回长安么？”

“近些年怕是不回去了。”陈中信摇头，“叔叔已在交河城安家，长安如今已是异乡，等老了再回去看一眼吧。妞妞回去后，也替叔叔烧一叠纸给你父亲。”

春天点点头：“我会把阿爹送回新丰安葬，也会还爹爹一个清白。叔叔若是再回长安，也请知会我一声吧。”