周川在后面看了他们一会儿，抬手拍开了走道上的廊灯。

家里突如其来的亮光惊动了门口的人，邱山回过头，周川站在走道那头冷冷地问他：“洗手间在哪？”

邱山抛下女人走过来，指了下左边那扇关着的门。

周川去洗手间了。

邱山原地站了两秒，又去到门口。

女人比划道：“你有客人？”

“嗯。”邱山点点头，用手语回答，“抱歉，今天就不留你了。等小宇身体好一点，你带他过来，我给他做甜点。”

“邱老师太客气了。”女人说，“学校那边我已经请好假了，麻烦您帮忙给班主任解释一下小宇的情况。”

“好的，没问题。”

女人弯曲两下拇指表示感谢，之后没有多留便离开了。

邱山关上门，正好洗手间传来抽水声。

他拿着手机去洗手间门口等着，低头在手机上打字。

周川不知道邱山等在外面，开门出去的时候差点撞着他。

邱山往旁边让了一步，周川抓着门把手皱着眉，抬眼一看家门关了，女人已经离开。

周川甩了甩手上的水：“你站这做什么。”

邱山抬起手机给他看，屏幕上写着：“你好点了吗？还有没有哪里不舒服？饿不饿？想吃什么我来做。”

一连串好几个问题，周川捡着回复：“没有，不饿。”

周川躺久了，精神虽然恢复一些，四肢还是有些疲软，他不打算睡了，往咖啡桌那边走。

邱山边走边打字：“还是吃点东西吧，好得快一点。你如果无聊可以回房间看电视，我去做饭。”

周川垂眼看他屏幕，又恢复到之前那种冷漠的样子，说道：“不用，我要回去了。”

--------------------

周川说走就走，连脚步都没有停顿一下，看起来毫不留恋。

阴沉的天有落雨的迹象，萧索的秋风顺着打开一角的门边卷了进来。

邱山抓住了周川的手腕，周川垂下眼睛，视线低低扫过，半边脸被风吹的僵硬。

邱山越过周川关上门，风声消弭，他背靠在门上给周川打字：“回床上躺着，做好饭喊你。”

他似乎不担心周川会调头走掉，写完把手机给了周川，卷着袖子往厨房走。

邱山还是那么爱穿衬衫，从前他上课总这么穿，天气热的时候，他会把袖子卷到手肘的位置，每一个动作都牵动着小臂外侧流畅的线条。

周川把邱山的手机放到旁边吧台上，随后双手撑着台面，低着头深深吸了一口气。

火锅不知从哪个犄角旮旯里钻了出来，似乎是知道自己昨天把人给挠了，此刻围着周川转了两圈，用脸蹭了蹭他的腿，像极了是在讨好他。

雨还是降了下来，打在窗上发出噼里啪啦的声响，砸的人心神混乱。

台边的窗开着，雨点子扫进来，周川过去将窗户关上。降温了，风吹的很冷，周川把窗台边架着的小黑板也一并收了回来。

黑板上的字被雨模糊成一段一段，周川在窗台下的盒子里拿了一支粉笔，一笔又一笔把那行字补全了。

“life goes on”

手机响了，周川歪头夹着电话，是成戈听说他今天请了病假，打来询问情况。

周川说：“没事，明天再吊半天水就差不多了。”

成戈有点后悔昨天喊周川喝酒，整得挺不好意思，在电话那头抱歉地笑了笑：“你晚上想吃啥？我给你送吧。”

周川谢绝道：“不用，我还没回去。”

“啊？”成戈以为他吊完水在宿舍睡觉，“怎么没回啊，你在哪？”

周川闻言下意识朝厨房的方向看了一眼：“在九璜找了个地方住，明天还要吊水，今天就不回了，来回折腾。”

成戈想想也是，来回跑折腾不说，以周川目前的状况八成也没精力往返：“行吧，你好好休息，等你回来再请你吃饭。”

俩人聊了几句后挂断电话，周川捞起窝在脚边的猫，翻过肚皮抱在怀里，像从前那样挠火锅的下巴。

火锅在周川身上昏昏欲睡，周川抱着猫回到卧室，打开灯，靠在书架边看桌上摆放的相框。

照片上是一群孩子，看着都不大，他们站了两排，脖子上戴着红领巾，面对镜头笑的很灿烂。邱山就站在孩子们中间，被拥簇着，微微勾着嘴角，看上去一如既往的温柔。

周川单手抱猫，另只手把相框拿了起来，他对着照片中间的邱山看了很久，才缓缓把相框放了回去。

邱山简单炒了两个菜，动作很快。他来喊周川吃饭，身上还系着没有解下的围裙。

周川低头看了眼睡着的猫，问道：“猫窝呢？”

邱山朝周川伸出手，示意周川把猫给他。

周川把猫轻放到邱山手上，邱山接过猫，火锅嗅到熟悉的气味，朝邱山身上侧