一辆雪佛兰轰鸣而过，车轮压过积雪，顿时溅起一阵朦胧的雪花，四周的景象被一层薄雾笼罩。白雪在寒风中飞舞，整个世界被这静默的雪域吞噬，光线显得柔和而模糊。窗外的景致逐渐失去轮廓，只剩下雪花在空中飘零，缓缓沉入大地，留下一片无声的苍白。

林静雅目光沉静地凝视着窗外，那层霜冻在玻璃上蔓延开来，犹如一道薄纱，轻轻遮掩了她的视线。她轻抚着窗户上结霜的玻璃，指尖触碰到冰冷的表面，试图撕开这片朦胧的世界。霜气在她的手指下慢慢消散，眼前的雪景悄然浮现，洁白的田野如同一幅未曾描绘的画卷，孤寂而深邃，散发着一种无法言喻的空灵感。

“姐姐，你在看什么？”林墨轩的声音突然打破了这份安宁，他的脸颊靠得很近，眼睛亮晶晶的。

林静雅的眼神微微闪烁了一下，她没有回答，只是轻轻地摇了摇头。

“没什么。”她又用袖口擦拭着玻璃上的雾气，雪白的景色再次显现出来。远处的田野被雪覆盖，白茫茫的一片。

林墨轩的眼中闪过一丝喜悦，“好好看～”他像个发现新大陆的孩子，声音中带着无法掩饰的兴奋。他的眼睛像是被这片白雪所吸引。

林静雅无声地看了他一眼，后微微垂下眼睑，避开这份突如其来的情感波动。

“你们在看什么呢？”副驾驶座上的凌音温柔的声音带着一丝关切，轻轻打破了车内的寂静。

林墨轩转向她，笑意满满，“妈妈，窗外的雪景真美。”

凌音的目光轻轻扫过后视镜，望向后座的孩子们。她微笑着回应。她知道，林静雅总是那么安静，那么隐秘。她的沉默，时常像是一层薄雾，覆盖了她内心的波动。凌音的眼神中流露出一丝细腻的察觉，但她没有说破。

车内依旧笼罩着一种温暖的静谧，林江专注地驾驶，双手紧握方向盘，脸上没有任何表情，沉默如深邃的海洋。他的沉默仿佛是一种习惯，容不下任何波澜，连车窗外那飘飞的雪花似乎都不曾打扰到他内心的宁静。

车子继续行驶，穿过了几条蜿蜒的乡间小路，逐渐逼近了一个熟悉的村庄。远处的屋顶被雪覆上了厚厚的一层，隐约可见几缕炊烟袅袅升起，小村子渐渐浮现在眼前。

林江低声开口：“我们快到了。”

林墨轩坐在后座，兴奋得几乎忍不住跳跃，“我们到了吗？”

林静雅的目光却仍旧停留在窗外。

凌音从后视镜中看了看静雅，眼神微微一顿，心中涌现出一丝柔软。她明白女儿的复杂，明白那份难以捉摸的内心世界。她看着静雅，心底默默叹息，却又巧妙地将这份情感埋藏在深处，轻轻掩去。

穿过一个弯道。前方的景象渐渐清晰，爷爷奶奶的房子出现在眼前。那是一栋古老的土木房，墙面斑驳，屋顶被雪覆盖，院子里种着几株杂乱的菜蔬。院中一片安静，仿佛这个小小的世界与外界隔绝。

车驶入院门，车轮在冰雪上留下深深的痕迹。院门的门帘被掀开，传来轻微的声响，像是听到汽车的引擎声。

车辆停稳，轮胎压过积雪，发出轻微的碎响。车门被推开，冷冽的空气涌入，带来冬日山间特有的清冽气息。林墨轩第一个跳下车，鞋底在雪地上留下深深的印记。他眼中带着无法掩饰的雀跃，仰头看向前方那座木质老屋，喊了一声，“爷爷奶奶！”清脆的嗓音在空旷的山间回荡。

林静雅紧随其后，脚步轻缓。她微微抬头，目光掠过屋前的老槐树，又落在屋檐上垂挂的冰凌，最终低下头，轻声唤了一句，“爷爷，奶奶。”与弟弟的热情截然不同，她的语调含着几分拘谨。

屋门被轻轻推开，一位满头银丝的老妇人匆匆走出，脸上的皱纹因笑容而舒展开来。奶奶何淑琴快步迎上前，握住林墨轩的小手，声音透着喜悦：“哎哟，墨轩！长这么高了，快进屋，快进屋，别冻着了！”随后转头看向林静雅，眼中是掩不住的疼爱：“静雅也长成大姑娘了，真是越发水灵了。”

身后，爷爷林怀德缓步走出，虽然没有奶奶那般急切，眼中却藏着深深的欣慰。他看了看林江，又瞧了瞧凌音，声音苍老却温和：“回来好啊，你们一家多久没回来了！”

林江从驾驶座下车，抬手拍了拍身上的雪，微微扬起嘴角，“爸，妈，我们总算带着孩子们回来了。”带着几分迟来的歉意。

凌音绕到后备箱，动作轻缓地打开车门，将一袋袋礼物取出。薄雪落在她肩头，她微微抖了抖，又将提袋的把手捏紧，脸上带着一抹含蓄的微笑，走到老人身边，“爸，妈，给你们带了一些东西，都是城里不常见的，尝尝鲜。”

“回来就好，带什么东西啊！”奶奶摆摆手，嘴上虽责备，眼中却溢满欣喜。她拉着林墨轩的手，絮絮叨叨地往屋里走：“快进屋吧，这天气可冷，咱们进屋慢慢说。”

林静雅抬起脚，跟在身后，掀开那条厚重的门帘。温暖的气息扑面而来，将刺骨的寒意隔绝在外。屋内陈设老旧，木质的窗框上隐约有些许裂纹，桌椅上刻着岁月的